在旧中国的社会政治舞台上，一批外国人曾以各自不同的方式对中国产生影响。他们中有编纂《英华字典》的马礼逊、光绪皇帝的英文老师庄士敦、大半辈子为江南制造局翻译科技书籍的傅兰雅、民国时期洋顾问端纳……《洋人旧事——影响近代中国历史的外国人》(张功臣著，新华出版社出版)讲述了这些外国人的生平经历。
投奔中国，资深教官
马吉芬出生于1860年。1884年，在美国海军学院受训6年的马吉芬顺利毕业。正在这一年，中法战争爆发，报纸上的消息说，中国新组建的福建水师正积极备战。马吉芬闻此十分兴奋，决定冒一回险，去遥远的中国参战。
1885年4月10日，马吉芬乘坐的“力士”号海轮驶进天津城外的港口。上岸后，他听到的第一个消息是——战争结束了！
马吉芬失望极了，连跳海的心思都有。他已经没钱离开中国，如果中国人不雇佣他的话，他就完了。“力士”号船长要上岸去拜访驻津门的北洋大臣李鸿章，马吉芬费尽口舌说服船长，跟着去了。
马吉芬在家信中描述了他见到李鸿章时的情形:
……我们进了总督府，经过许多曲折的走廊，在屋里见到了李大人。我们坐下后，一边喝茶和吸烟，一边通过翻译交谈。他转头来问我:“你为什么到中国来？”我回答:“到中国的部队服役作战。”“你准备要什么工作？”“我希望指挥新买来的鱼雷艇加入长江的防卫舰队。”
李鸿章侧过身来，开始仔细打量这个直率大胆的年轻人。此时，李鸿章已开始筹划成立海军衙门，建立西式舰队等事宜，开办不久的北洋水师学堂正急需懂得船舶驾驶和枪炮技术的教习。李鸿章想了一会儿，最后表示，如果马吉芬能通过军械局水师学堂的多学科评估考试，那么就雇佣他。
马吉芬很快得到了好消息，三天后，天津水师学堂的总办吴赞成召见了他。从总办装饰着黑檀木家具的房间里出来时，马吉芬已成了中国最有名的海军学校唯一的外国教员，负责教授船舶驾驶和枪炮使用科目。他的同事包括严复、萨镇冰这样有影响的人物。
马吉芬全身心投入了这份工作。在为北洋水师效力期间，马吉芬渐渐得到了中国人的信任。他开始被视为“自己人”，被委派办理各种重要事宜，如他曾作为北洋舰队的代表，带领一组中国官兵前往英国一家造船厂验收订制的军舰；李鸿章和北洋海军提督丁汝昌决定接受马吉芬的建议，在威海卫创办一所新型海军学堂，并委任他为新学堂负责人。
1894年的马吉芬已经34岁，在中国度过了他生命中最美好的时光。这一年7月，由于中日之间随时可能爆发战争，北洋海军进入紧急备战，马吉芬收回了回国休假的申请。他被任命为北洋舰队“镇远”号战列舰的帮带(副舰长)，护送中国运兵船前往朝鲜参战，参加此次作战的许多官兵都是他的学生。
黄海血战，一场恶梦
当几年后，马吉芬试图在文章里回顾甲午海战的全过程时，许多情景都记不清了，但炮战开始的那一刻却深深地印刻在他的脑海里。那一刻是他作为一个战士生涯的开端，也意味着他梦幻和理想的结束。
“镇远”舰的十二英寸炮一弹命中日本游击队“浪速”号，北洋水兵们立刻欢呼起来。但不久，“镇远”舰遭到3艘日本战舰围攻，前甲板被一发重型炮弹击中，装甲司令塔内的林泰曾被震得昏迷过去，马吉芬也被船身的剧烈晃动摇得头晕眼花，但他仍留在甲板上鼓舞士气，并接替林管带指挥全舰继续作战。
下午二时许，北洋舰队舰龄已达十三年的破旧巡航舰“超勇”、“扬威”两舰因中弹起火先后沉没和搁浅。一小时后，其战舰又减少2艘:“济远”舰在管带方伯谦指令下中途退出战斗，向旅顺方向逃跑；“广甲”舰管带吴敬荣在敌舰追击下夺路而逃，慌乱中于大连湾外触礁。北洋舰队阵形已乱，日本各舰则始终保持单行纵阵，一边以密集炮火夹击“济远”等舰，一边分出力量，举五舰全部包围北洋舰队的两只铁甲舰，“定远”舰甲板上烈火四起，浓烟滚滚。
