1979年4月15日中午，广西前线某机场换岗后，一名年轻的值勤士兵见到一个穿着军装的军官散步朝机场走过来。虽然不认识，但也不必警惕性太高。这里驻扎的是不同部队的兵，都刚来不久，不认识的人太多。再说谁也不可能把飞机开跑，只要不炸就行。于是，值勤士兵目送着这位军官向机场方向走去。
12时48分，检查各哨位值勤情况的警卫排长孙洪文来到这个岗哨，还没有同士兵说上几句话，就猛然听到飞机场的方向传来发动机声。没听说现在有飞机要上天啊？难道是机务人员在试车？他急忙跑过去一看，看到那架正在启动的飞机的座舱盖已经盖上，不像是检修。
情况不正常！他立刻向那架飞机冲去。可是晚了，当孙洪文距离飞机还有几米的距离时，飞机像箭一样拖着电瓶车冲上跑道。飞机的座舱里，坐着的是一位没戴飞行头盔的军人。孙洪文拔出手枪追过去，大声喊：“站住！快停下来！”可他白喊了，飞机在继续向前滑行，于是孙排长开枪了。此刻那架军用飞机尾部喷出火焰和狂风，狂风把孙排长吹翻了几个跟斗。他猛地爬起来，从一旁的草坪上跑，边跑边射击。
眼看五四手枪里的子弹全部打完了，那架飞机仍然在滑跑，甩下电瓶车，呼啸着上天了。孙排长马上打电话报告：一架飞机跑了！那架溜了的飞机的驾驶员，就是我军航空兵某师飞行员阎稳昌。
谁也没有想到阎稳昌会向越南叛逃。应该说他是一个不错的飞行员。在最近执行的空中巡逻任务中，他表现颇好，荣立三等功，还获得了一枚参战纪念章。但是他仍然每天闷闷不乐。原来，他早就听说本大队将提升一名副政委，衡量衡量自己，觉得完全有希望“当选”。然而结果却使他大失所望。一个他认为技术不如自己，资历不如自己，才华不如自己的人被提拔任用。一口气闷在胸中，久久不散。他想不通：那个最被自己看不起的人，并不是一块当官的料，为什么偏偏有当官的运气？想来想去，终于“明白”了，责任在这帮领导人身上。他们本身无能，也不让能人上来。在他们手下干活，永远没有出头的日子。而且这个社会里就是这样，到哪里也不会有自己的光明路。他想，为了自己的前途，得干一番事业来。是走，是留，他一时还犹豫不决。他从口袋里摸出一枚硬币来看走留，又取扑克牌来算卦。最终，他选择了一个“走”字：往越南走！
这是4月14日的晚上，他辗转难眠。明天，部队就要撤到湖南去，如果再不行动就晚了。于是他把计划定在第二天中午。为了逃跑，他做好了最后的准备，给妻子写了封类似遗书一样的书信：“我要飞了！永别了！”到此他的决心已经彻底地定下了。
如果要早点跑的话，他本来早就得逞了。因为他每天在国境线上巡逻4次，距离越南不到10公里，一按机头就跑了。但当时他没有这个思想准备。现在他已经钻进“人比人，气死人”的牛角尖里拔不出来了。就这样，他驾驶着国产的歼六战斗机逃上天了，直往越南方向飞行。
为了躲避飞机和导弹拦截，阎稳昌把飞机开进起伏不平的山沟，左拐右转，一切现代化的导航设备对他来说已经不管用了。他只凭肉眼观察地面，判断真实高度。由于速度过快，把根本看不清地标，只根据外面的颜色大概估计一下高度，操纵着舵杆。根据时间推算，现在已经过了国境线。飞机陡然向上窜去，他觉得可以轻松一点了。
越南的上空覆盖着一层乌云。此刻，他最盼望是越南的询问和导航。可是没有一点声音。虽然没有飞机拦截，但上面毕竟有不少雷达在睁着眼睛盯着他，怎么一点回音都没有？他继续朝前飞行，寻找可以降落的机场。由于这次出逃的仓促，他没有来得及做任何技术上的准备，连张越南的航空地图也没有。此刻，别说飞机所处的精确经纬点，就连大概方向自己也搞不清了。他象一只没头苍蝇，横冲直撞。
飞着飞着，前油箱油尽的信号灯亮了。后油箱油尽的信号灯很快也亮了。最后500升警告灯也亮了。这是一盏红灯，一闪一闪特别的刺眼。再有10多分钟，飞机的燃油就会完全消耗，怎么办？他想，唯一的办法就是冲到云底下找机场，实在找不到就迫降。
于是，阎稳昌开着歼六像个跳水运动员一样，扑进了浓密的云雾里。这一跳，他就没起得来，因为云里面就是群山。几分钟后，云里一声巨响，阎稳昌同他的歼六飞机和叛逃的梦想，统统摔在了一座山上。一片烈焰，一团火化，阎稳昌留下一段转瞬即逝的不光彩的故事。
